En el váter, con la frente marchita.

Una visita al pueblo donde se aposentan tus raíces puede proporcionar sensaciones extremas y encontradas. Dicha visita puede ser tomada como una auténtica tortura o como una motivación para la diversión y la fascinación. Pronto te ves inmerso entre señoras que cotorrean sobre quién ha pasado ya a mejor vida y consecuentemente, sobre quién ha quedado viuda, infidelidades, la meteorología, los maridos... Recuerdos y tradiciones. Cementerios. Cánticos rurales. Repetidos besos en las mejillas que como vestigio, dejan agudos pitidos en el tímpano. Y las apariciones de antepasados.

Creedme, no hay nada tan endiabladamente divertido como escuchar un discurso pronunciado por una prima perdida en el árbol genealógico de uno sobre las presencias extrañas que recibe cuando está en el baño. Susurros de voces conocidas pero ya muertas que se hacen presentes justo cuando la señora expulsa lo digerido. Cuando defeca. Además, dichas voces no vienen tan sólo con la intención de incordiar en el momento más íntimo de esa prima lejana, sino con el objetivo de avisar de algo negativo, algo terrible. Sin embargo más divertido es interpretar el papel de embelesado y otorgarle toda la atención que en ese momento necesita y requiere.

Donde hay una prima, hay una tía también perdida por ese árbol genealógico. Cuando a esa tía parece que le ocurre lo que la presencia sobrenatural le ha anunciado a esa prima, es cuando esta última decide a contar su historia. Y consecuentemente, a que el resto de la familia se entere de su poder. Aún dudo sobre si mentía o su tremenda, opresiva y acongojante convicción hacía que sus oídos pudieran captar los sonidos emitidos en el mundo de lo infrahumano.

Cómo descubrí The Guild.

¿Quién no ha sentido alguna vez que su vida encontraba una especie de refugio a través de una pantalla? Ya sea lanzar estados y mensajes autocomplacientes, quejicas y tremendistas que provoquen reacciones tipo "Oh, querid@, ¿qué te pasaaa?"; crear vídeos, entradas, páginas, perfiles con fines liberadores; o adueñarse de perfiles y nicks falsos para huir de quiénes somos en nuestro jodido y amargado frustrado día a día. Así son los peculiares entes (bonito eufemismo de frikis) que protagonizan la webserie The Guild, enganchados a un MMORPG (también conocido como juego de rol) que se han ganado un gran hueco en el corazón de los internautas y han hecho posible que despegue en ventas en DVD (a pesar de que todos sus capítulos están disponibles en su página web oficial) y en productos de merchandising.

¿Cómo descubrí y qué me impulsó a ver The Guild? Ya había leído varias veces sobre esta serie online debido a que Felicia Day había trabajado en varios proyectos con Joss Whedon (Dr Horrible, Buffy Cazavampiros, Dollhouse) y prácticamente cualquier novedad de la serie aparecía en el directorio de noticias Whedonesque. Sin embargo no me animé a ver el primer episodio hasta que no vi el fabuloso vídeo musical/anuncio promotorio/frikada absoluta de Do you wanna date my avatar? en la que los protagonistas de The Guild se enfundan en las vestimentas de sus personajes ficticios y empiezan a cantar. El siguiente vídeo cuenta con más de 17 millones de reproducciones.

Crítica: "Un cuento chino" La vida es un absurdo. Un completo sinsentido.

Crítica para la revista de cine online Encadenados.

Categoría: Cine. Tema del reto: Películas en la que dos personajes totalmente opuestos acaban inmersos en una profunda amistad. Un, dos, tres, responda otra vez (es entonces cuando los concursantes empiezan apresuradamente a contestar y sus tics nerviosos a aflorar). Un niño explorador y un anciano vendedor de globos, Up. Otra anciana, esta vez de carne y hueso, aficionada a la lectura y Gérard Depardieu, Mis tardes con Margueritte. Una fina y republicana madre coraje y un adolescente afroamericano sin techo, The Blind Side. Un titulado universitario con síndrome de Down y su compañera de trabajo, Yo, también. Un argentino irascible y devoto ferretero y un desesperado chino perdido por el mundo, Un cuento chino


La vida de Roberto (Ricardo Darín) es un gran mecanismo programado. Sumergido en su vida profesional, en su ferretería, en el número exacto de sus tornillos y en la exactitud de sus horas de sueño. Definido literalmente por Mari (Muriel Santa Ana), vecina profundamente enamorada de él, como gruñón, ermitaño, sensible, bueno y valiente. La vida de Roberto se ve brutalmente alterada cuando Jun entra de forma tan brusca, repentina y aleatoria en ella. La exasperante situación de Jun (Ignacio Huang) impide que Roberto sea capaz de expulsarlo de su casa a pesar de las tremendas diferencias que aparentemente les separan.

Estas marcadas diferencias entre dos personajes principales de una película son siempre muy atractivas de diseccionar, a pesar de que Un cuento chino se mueve dentro de la convencionalidad, al menos, en la trama que más contrasta las diferencias entre los personajes: La convivencia entre ambos y el particular movimiento “en busca y captura” hacia el tío de Jun. El acierto viene sin duda cuando la extraña afición de Roberto entra en juego.

"El árbol" de Julie Bertuccelli. No es un árbol. ¡Es un pulpo!

Crítica para la revista de cine Encadenados

Un pulpo. Así es cómo denomina uno de los personajes secundarios a la higuera protagonista en la cita más anticlímax de la última película de la francesa Julie Bertuccelli. Y no sólo porque sus raíces se enredan como tentáculos en las cañerías de este personaje, sino porque a su vez, su presencia y cada una de sus ramas se enmarañan en la vida de Dawn y sus cuatro hijos. Los O’Neil tendrán que afrontar la reciente pérdida de Peter, su esposo y padre.

Un tenue choque frontal de un coche contra un tronco es suficiente para que este árbol se convierta en la efigie de Peter (Aiden Young), en la reencarnación de su espíritu. O al menos así es para Simone (Morgana Davies) y para la propia Dawn (Charlotte Gainsbourg) que se adentra en la ensoñación de su hija. Ese breve contacto con el árbol sirve de nexo ficticio entre la materia y la esencia de Peter. A su vez, esa gigantesca higuera será el vínculo fantástico entre el padre y la vida de su familia posterior a su fallecimiento.

La iconicidad del árbol es lo que sustenta enteramente la trama de una película que aparentemente no va hacia ningún lado. Pero el hecho de que se extienda sin miedo en sus encuadres dedicados al paisaje australiano o dedique largos primeros planos a sus dos protagonistas femeninas no impide que el filme verdaderamente evolucione.

Showtime cancela United States of Tara (2009-2011)

Una mala noticia para los seguidores de United States of Tara. Showtime ha decidido que la tercera sea su última temporada, mientras que Nurse Jackie, protagonizada por Edie Falco, serie con la que nació y ha venido acompañada de la mano siempre en el mismo día de emisión, consiga renovar para una cuarta temporada.

¿Mi opinión? Cancelación totalmente inmerecida. Y además por varias razones.

• El desarrollo de la trama principal, la que concierne a Tara no está para nada en una fase final de su evolución, por lo que posiblemente los espectadores se tendrán que conformar con un final avanzado, rápido y sin que termine de cerrar todos los cabos sueltos. Esperemos que no sea así, y que al menos, la sensación tras ver el último capítulo de la temporada y de la serie deje con buen sabor de boca a los seguidores de Tara.

"Midnight In Paris". Inédita forma de ensalzar París.

Como viene siendo habitual, y con una satisfactoria periodicidad insaciable, Woody Allen estrena nueva película. De nuevo, una capital europea bautiza su título. París. Y una vez más, al igual que ya hizo en Vicky Cristina Barcelona exalta los estereotipos bellos y positivos de la ciudad. La Torre Eiffel, Marion Cotillard, Carla Bruni, planos y estampas casi paradisíacas... ¿Qué hay de malo en resaltar los clichés si vienen acompañados de una historia tan mágica y una cinematografía tan bella como la de Midnight In Paris?

Owen Wilson encarna a Gil (prácticamente una calcamonía de la personalidad de Woody Allen en la primera etapa de su cine), un escritor cansado de su vacía vida norteamericana. Junto a Inez (radiante Rachel McAdams), su prometida, y los padres de ésta se embarcan en un viaje a París. Será en esta ciudad donde Gil empiece a programar su futuro, un planteamiento que se consolida tras descubrir cada medianoche en sus paseos nocturnos, la panacea de su vida.

Absortos Parecidos Razonables (II): Intereconomía y "Austin Powers: Misterioso Agente Internacional".

Los ciudadanos salen a la calle. Las acampadas carecen de ideología predefinida. Bajo el lema de ¡Democracia Real Ya!, miles de personas se agolpan en núcleos de todas las ciudades. Hablan de la revolución de las redes sociales como principal arma de reivindicación. Cientos de personas twittean, cuelgan fotos, reclaman sus derechos. Lluvias metereológicas y cascadas de trending topics empiezan a colapsar las pantallas de los usuarios (bueno, quizá no las meteorológicas). Todos relacionados con el gran movimiento que está ocurriendo.

No les Votes. (#nolesvotes)

No Nos Vamos. (#nonosvamos)

Spanish Revolution. (#spanishrevolution)

Acampada Sol. (#acampadasol)

Sin Banderas. (#sinbanderas)

European Revolution. (#europeanrevolution)

Intereconomía. (#intereconomía).

¿Cómo no? Lo admitan o no. El movimiento radical de Intereconomía es marketing puro y duro. A los dirigentes de este canal les encanta (Qué bien me lo paso con mis links) hacer saltar a todos aquellos que están en su contra. Les encanta verse en listas de Trending Topics. Les encanta hacer rechinar los dientes a todos los que hablan de ellos con irritación. Con la indignación que van conformando crean dos patrones de conducta. La que hace al espectador cambiar de cadena y la que hace al espectador mantenerse rabioso viendo Intereconomía. No me extraña, por lo tanto, que tenga buenas audiencias.

El hecho de escribir este post ya es una forma de ir alimentando esa espiral de popularidad.. Pero es que... ¡Demonios! Hay veces que es imposible contener la carcajada estruendosa. Esta entrada no tiene por qué ir más allá de comentar un parecido que yo, totalmente absorto, hallo en uno de estos vídeos sobre la #acampadasol. Porque un señor con parche, una señora tan tiesa y un presentador con aires pérfidos encuentran aquí su inmediato equivalente.

'Cuando Crecen las Flores', lo más destacado de la 'Jornada de Jóvenes Realizadores Menores de 21'

26 de Abril. Facultad de Ciencias de Información de la Universidad Complutense de Madrid. Es llevada a cabo una proyección de cortos. Sólo eran emitidos los cortos cuyos directores no sobrepasaran los 21 años en el momento de la realización. Tras una sucesión de piezas amateur que despiertan ahogadas carcajadas sonrisas y risas en los espectadores (y no precisamente por aspectos positivos), es proyectada la pequeña joya del festival. Y no, no me refiero al que se supone invitado de honor, Fran Casanova, con su corto "Indiana Jones y la búsqueda del Ídolo Perdido" - apenas entretenido para todos aquellos que no han visto cada película de la famosa saga al menos cuarenta veces-. De hecho... ¿No se suponía que los cortos eran hechos por personas de menos de 21 años? Yo hubiera recomendado a este realizador haber mostrado el que hizo a esa edad y no promocionar una producción efectuada con unos cuantos tacos más...

Pero me desvío del tema, esa pequeña joya por la que ya hubiera merecido el pase a la proyección (y de hecho debería haber sido premiada con una asistencia mucho mayor en el patio de butacas) fue el cortometraje dirigido por Ricardo Yebra, 'Cuando Crecen las Flores' (espero que Yaiza de Canarias y su parodia sobre la violencia de género me perdonen).

"Una historia narrada más que con hechos, con sentimientos", así define Ricardo Yebra Cuando Crecen las Flores, primera producción perteneciente a un bloque de cuatro cortometrajes (el segundo ya está en el horno).

A pesar de que el teaser deja al espectador con una sensación algo confusa, la que se obtiene después de visionar el cortometraje completo es radicalmente más plena.

Una iluminación y fotografía que ya les gustaría a muchas producciones nacionales que llegan a las grandes pantallas, de la mano de Javier Horcajada. Contrastes cálidos y fríos que encajan a la perfección con la historia.

El punto de confusión que otorga Ricardo Yebra a la historia es prácticamente vital, ya que posiblemente de no ser así, 'Cuando Crecen las Flores' pasaría a ser "un corto más". La edición de Fran Rubio también es uno de los puntos fuertes del corto, con un equilibrio bastante acertado entre los "flashbacks" y el tiempo presente.

También es imprescindible mencionar a los dos actores protagonistas, Lolo Martín y Caro Olmedo, que consiguen una conexión (en todas las acepciones posibles de la palabra) básica para que lo que acontezca en pantalla pueda traspasarla y tocar, de alguna forma, al espectador. Además, según el director, el trabajo previo con los actores fue bastante intenso. No se conocían de forma previa al cortometraje, y comparten escenas muy comprometidas.

La música original, de Javier Flores, es otro de los elementos fundamentales que ayudan a que el espectador sea absorbido por el corto. Se nota que cada aspecto de Cuando Crecen las Flores ha sido muy mimado.

Prometedor.

Análisis de United States of Tara. Primera mitad de la Tercera Temporada. Pequeño desencanto.

Hace algo más de mes y medio desde el estreno en Showtime de la Tercera Temporada de United States of Tara, la cuál esperaba con cierto antojo. Prácticamente devoré las dos primeras, que me parecieron dentro de su sencillez y de la aparente simplicidad de su premisa inicial, absolutamente bestiales. Emocionantes, con chispa, refrescantes y tremendamente absorbentes, en las que los capítulos seguían un patrón de calidad creciente en el que cada episodio constituía un bloque en el desarrollo de la historia más sólido que el anterior.

El concepto básico es muy atrayente. Tara es una mujer que sufre la "DID", Desorden de la Identidad Disociativa, lo cuál conlleva a confeccionar una serie de múltiples personalidades con las cuáles su familia ha aprendido a convivir y aceptar con una aparente total normalidad.

Tuvo muchas críticas allá por su estreno sobre la forma tan liviana, simple y estereotipada de presentar y desarrollar esas otras personalidades, pero aquí se pueden observar argumentos de peso en contra de tales acusaciones.

Ayer, 9 de Mayo de 2011, fue emitido el capítulo número 7 de la Tercera Temporada, cuyo título es "The Electrifying & Magnanimous Return of Beaverlamp", y a pesar de que cuando la serie funciona, consigue momentos de genialidad. La mayoría de los cliffhangers de los capítulos: Charmaine rompiendo aguas, el ataque de DID que sufre Tara mientras se examina, o mismamente el del capítulo mencionado en el que cabe la posibilidad de que entre en escena un nuevo alter (que se sumaría a T, Alice, Buck, Shoshana, Gimme y Chiken), sorpresivamente la serie ha perdido fuelle. Ha pasado de ser uno de los estrenos que más esperaba a ser una serie cuyos capítulos "toca" ver. Quizá las tramas no han sido la mejor elección, pero quién sabe, quizá con la nueva personalidad presentada en el episodio 7, podemos vislumbrar por dónde va a desembocar finalmente la intriga principal de la serie.

Tara se va a la Universidad

Mientras sus alters se encargan de ir averiguando poco a poco el pasado de Tara (ese cada vez más cansino Buck yendo a casa del hermano), ésta decide dar un paso de "madurez" y de encauzamiento de su vida y retomar lo que su enfermedad le impidió en su día llevar a cabo, ir a sacarse una carrera, estrechamente relacionada con el mundo de la psicología.

Nada más pisar el aula, Shoshana se apodera del cuerpo de Tara, se sube a la tarima y empieza a dar la clase como una auténtica experta. Posiblemente, este haya sido uno de los mejores momentos de lo que llevamos de temporada.

Objeto de fascinación del verdadero profesor, el Dr. Hatteras (que guarda un tenebroso parecido físico con uno de los míos) utilizará a Tara como conejillo de indias con una especie de intercambio de intereses. Ella para intentar mejorar y conocerse al fin y al cabo, y él estudiar el proceso de la DID.

Capítulo a capítulo, el momento "Tara va a la Uni" se me hace más pesado, aunque probablemente en esta trama reside el (prácticamente seguro) giro futuro de la temporada.

Marshall y Kate. Tanteando sus posibles caminos

Otro que ha pegado un bajón importante es Marshall. De ser un personaje con un carisma brutal, irónico, cómplice del espectador a ser en ocasiones repelente. Parece que su fase de aceptación y descubrimiento de su homosexualidad fue extremadamente más interesante y entretenida que la de ahora, sumergido en su relación con Lionel y Noah, cada vez más tediosa. Aunque el cortometraje que nos regalan en el segundo episodio es también de lo más original y apreciable de la temporada.

Kate sin embargo ha potenciado lo impulsivo que la caracteriza (bastante apreciable el cruce realidad/ficción con lo acontecido recientemente en Fukushima) hasta convertirse en una destacada azafata de vuelo. La línea que separa la frescura y lo insoportable en Kate suele ser más bien fina, es positivo que esté más cerca de la primera.

Charmaine. Una mamá en apuros.

Uno de los personajes favoritos de los seguidores de United States of Tara. Para mí, totalmente anodino. Lo mejor de ella sale en alguna de las conversaciones que mantiene con su sus sobrinos. Su relación con Neil está siendo carne de gran protagonismo en esta primera mitad de la tercera temporada, algo que particularmente no me agrada demasiado.

Podrían en futuros capítulos explotar el miedo que tiene Charmaine de que su recién nacida entre en contacto con alguno de los alter de Tara, y crear alguna situación verdaderamente importante para el desarrollo de la serie.

De hecho, ese momento en el que Charmaine no deja que su hermana coja en sus brazos al bebé es especialmente emocionante. (Aunque también ayuda, y mucho, el excelente trabajo de Toni Collette).

Frances Conroy. Un Cameo de Calidad.

Grata sorpresa me llevé cuando vi el tercer capítulo: "The Full F**k You Finger" y nos presentan a la madre de Max. Sandi Gregson. Y yo que tengo recién terminada la absolutamente magistral Six Feet Under, ver que dicho personaje está interpretado por Frances Conroy resulta cuanto menos, agradable.

De madre coraje a obsesiva madre con Síndrome de Diógenes. Espero ver más de ella en futuros capítulos y que dejen explotar la vena cómica y dramática que Frances tiene y que tristemente no luce desde el último capítulo de A Dos Metros Bajo Tierra en 2005. Aunque para nada parece que vayan a desarrollar al personaje de forma que ésto sea posible.

Situaciones de Cotidianidad.

Si algo me resulta muy apreciable de United States of Tara son esas escenas en las que "no pasa nada" y tan sólo están en la cocina charlando, bromeando, manteniendo conversaciones totalmente naturales y visibles en una familia. Ese ambiente familiar agridulce, la mala leche y el cariño que desprenden todos los miembros de la familia Gregson es de lo que más valoro en esta serie.

Aunque los personajes secundarios sean muy importantes, es indudable que los cimientos de la serie tienen un solo nombre, Tara... Y consecuentemente el trabajo interpretativo de Toni Collette, que no es para nada fácil, y lo hace increíblemente bien. Aunque sí, Buck me está empezando a resultar insoportable.

Veremos cómo se desarrolla esta Tercera Temporada, que aunque no ha empezado precisamente fina, tengo la sospecha de que los últimos capítulos tendrán la fuerza y potencia suficientes como para que el resultado deje un buen sabor de boca, al menos algo parecido ocurrió con las temporadas previas. Por lo tanto, quedo expectante al as que Diablo Cody, guionista de la serie, se guarda debajo de la manga.

Absortos Parecidos Razonables (I)

Ahora es cuando la respuesta del público es... "Ni un aire". Pero cuando vi La Parada de los Monstruos (Freaks), no paraba de pensar que uno de los Pinhead (Elvira Snow) era exactamente igual, clavadita al personaje de Leslie Winkle, interpretada por Sara Gilbert, de The Big Bang Theory.

¿Parecido rebuscado?... Quizá. Quizá no.

¡Qué Festín!

Muchas veces el hecho de que te guste o no una película viene determinado por muchas circunstancias ajenas a la película. La concordancia entre el estado de ánimo del espectador y el tono de la película, el espacio en el que se visualiza, o la actitud de tus acompañantes.

Hace unos días vi "Festen" (Celebración), una película danesa de 1998 en unas condiciones bastante... Digamos malas. Con mi portátil y mis auriculares en el nada silencioso comedor de mi residencia universitaria, en ocasiones la proyección era interrumpida al encontrarme con algún conocido o amigo.

Sin embargo, pese a todo, la película me pareció que destilaba cierta brillantez sin considerarla una de las piezas cinematográficas que más afinidad tienen con mis gustos. De hecho, muchos la califican como el inicio del resurgimiento del cine danés.

Me llamó la atención nada más ver el poster. Ese fondo negro que presenta a un elenco tan serio y tan europeo con la palabra "Celebración" combinado con las altas notas medias en las "redes sociales de cine" así como con el respaldo de la crítica... Me atrajo de forma bastante intensa.

Sería absurdo ir más allá de la sinopsis principal de Festen: En el 60 cumpleaños de Helge, éste decide invitar a sus hijos y a sus amigos a la asistencia de una elegante cena en su mansión, en la cuál una incómoda revelación será llevada a cabo.

Es una de estas películas cuya idea principal puede resumirse en un cortometraje. La potencia de Festen se justifica tan sólo en esa mencionada revelación que se convierte en el eje principal para las virguerías y fantasías tanto escénicas como técnicas de su director.

Es difícil ponerle una etiqueta a esta película, pero definitivamente la encasillaría dentro del género de la comedia. Ligeramente perturbadora, pero comedia. El drama que supone el giro argumental de la película deja de ser tal cuando observas la reacción ante la misma, indudablemente cómica. Eso sí, absolutamente nada que ver con películas (también geniales) como La Cena de los Idiotas

El surrealismo y la mala leche se adueñan de las mejores escenas de la película. Una de las escenas que cuentan con ambos ingredientes es ésta, además el tema del racismo está muy inteligentemente tratado con la presencia de Gbatokai. Aunque aporte más bien poco a la trama principal de la película, sí brinda algunos de los mejores momentos de la película. Sin mostrar ningún elemento explícito, el director consigue que los comensales de la cena protagonista provoquen verdadera repugnancia.

- Quiero darle una cálida bienvenida a Gonzáles // - Mamá, se llama Gbatokai // - Eh... Sí.

Es importante contextualizar el movimiento cinematográfico en el que se inserta esta película. El Dogma, de 1995. El estilo danés impulsado por Lars Von Trier y Thomas Vinterberg (director de Festen) busca traer los "valores tradicionales del modo de contar historias en el cine". La cámara al hombro. La prohibición de música extradiegética, es decir aquélla que no proviene de las imágenes que se muestran en la pantalla. No se puede grabar en escenarios o decorados. Importa la fidelidad a la tecnología, nada de saltos temporales

La crítica que ofrece Celebración (más allá de las estrechas relaciones familiares que resultan no serlo tanto) se centra en la excesiva comodidad de la pasividad. Una pasiva esposa, madre y abuela que finge que todo en su mundo es perfecto aún cuando todo ante sus narices es obviamente podrido; La pasividad de unos invitados que aún siendo testigos de "revelaciones" tan importantes, tras un inicial sobresalto, acaban riendo y jugando en la siguiente escena.

Se parodia llevando al extremo la condición del ser humano en la que es más feliz disfrutando en una fantasía paralela a la realidad.

En conclusión, "Festen" es desde mi punto de vista una obra altamente recomendada. La película ideal para ver con los niños en su cumpleaños o en Navidad con toda la familia.

Exclusiva: Entrevista a Gabriel Álvarez, experto en el appeal de Disney.

He tenido la inmensa suerte de mantener una conversación con Gabriel Álvarez sobre la temática Disney. Pero, en realidad ¿quién es Gabriel Álvarez?... Él ha sido el responsable de despertar una sonrisa a todos esos rostros mustios que se preocupan en demasía de temas actuales, sí, pero descorazonadores. Ha hecho olvidar por un momento asuntos como la política, la economía o las frustraciones amorosas, sacando a flote un tema cuanto menos olvidado:

Los mitos sexuales de Disney. Aquellos personajes de animación que observábamos con inocencia de niños y que poco a poco han ido embaucando a sus espectadores, excitando y avivando algo más en ellos.

Procedamos con la entrevista:

MrJotaBe: ¿Cómo cree, Gabriel, que han influido los clásicos Disney en la población? Los espectadores están... ¿Manipulados? ¿Conquistados? ¿Violentados quizá?

Gabriel Álvarez: Creo que los clásicos de Disney han formado más a la sociedad que toda la ESO y el Bachillerato juntos. Y considero que con la fusión que hicieron Disney y Pixar y todas sus películas, estamos en pleno posgrado.

Respondiendo a tu pregunta. Sí, manipulados. Sí, conquistados. Sí, violentados. Pero es que si no, no seríamos nosotros mismos.

JB: ¿Por qué decidió emprender una encuesta sobre los personajes femeninos más sexys y los maromos más potentes de esta productora cinematográfica?

GA: Aproveché la coyuntura causada por los alumnos de segundo, que nos ametrellaban con encuestas, para así dar al pública una encuesta que estaban deseando realizar, pero que nadie les hacía por miedo al qué dirán, miedo que si eres un fan de Disney no existe.

JB: ¿El feedback obtenido por los encuestados fue positiva? ¿Alguien se llevó las manos a la cabeza?

GA: La respuesta fue tremenda. Incluso personas que se declaran abiertamente heterosexuales rellenaron las casillas tanto de chicas como de chicos, y antes del primer día se copó el cupo y tuvimos que aumentar la capacidad para rellenar. La verdad es que hubo mucha gente que no entendía cómo se podía poner una leona o un elefante en la lista de maromos o chicas, pero ésa es la magia de Disney.

JB: ¿Algún resultado o mensaje obtenido que le haya parecido especialmente llamativo o curioso?

GA: Después de ver cómo los príncipes eran asiduos en las primeras posiciones, una chica puso a Quaismodo, Dumbo y Pinocho. Me extrañó, pero no me sobresaltó.

JB: ¡Mójese! ¡Sea atrevido! y díganos su TOP 5 de hotties animados tanto de chicos como de chicas.

GA: Mis chicas: Megara, Jasmine, (Aviso de Spoiler) Rapunzel con pelo corto (Fin de Spoiler), Jane y Nala

Mis chicos: Peter Pan, Aladdin, Hércules, Buzz y Simba.

JB: Prácticamente ya era universalmente conocida su predilección por Megara. ¿Qué tiene este personaje que le atrae tanto en todos los niveles?

GA: Creo que es una combinación de belleza y carácter. Pero sobre todo que aún no siendo una diosa como la mayoría de los personajes de esa película, sí tiene magia (puking rainbows)

JB: ¡Tírese de nuevo a la piscina! y dígame tres películas de Disney que prefiera desechar de su colección. Siento profundamente si esta pregunta puede causarle alguna molesta o indignación. Pero es la vena periodística que me late, y fuerte.

GA: Puede parecer una contradicción, pero mi primer descarte es Bambi. Mi segundo descarte (aunque la película en sí me gustó) es Pocahontas 2, creo que se carga la primera y por último Peter Pan 2, buena banda sonora pero la veo muy innecesaria. El final de la primera era perfecto. Es como si me haces un Robin Hood 2.

JB: Ha llegado a las fuentes de MrJotaBeDice la existencia fuertes detractores ante tal encuesta, así como personas ofendidas ante los debates derivados de ésta. Según ellos, es inmoral hablar así... ¡De dibujos! ¿Tiene algo que decir al respecto?

GA: A ellos nada. Pero lo siento mucho por sus hijos cuando a los 3 años vean programas de economía en vez de Monstruos S.A.

JB: Tod y Toby, Bambi y el Rey León. Tres películas con posiblemente las escenas más emocionantes. ¿Cuál le hizo vibrar la parte más sensible de su corazón?

GA: Sin duda El Rey León. Todas y cada una de las veces que la veo y en varias escenas...

JB: ¿Qué opina de la leyenda urbana que dicta la criogenización de Walt Disney cuando verdaderamente sus cenizas reposan en un parque cercano a Los Angeles?

GA: Cada uno imagina y cree lo que quiere. ¿Acaso tú te crees que lo de Alicia fue un sueño?

JB: Hablemos de proyectos de futuro. ¿Tiene preparado algún otro tipo de cuestionario sobre este mundo?

GA: Tengo en el horno la encuesta de "Maromo y Chicas TOP que no sean de Disney". Como primicia les diré a los lectores de MrJotaBeDice que Ahsley A (La Banda del Patio) está la quinta en mi lista y las otras cuatro por orden alfabético (que no orden TOP) son Anastasia, Isabella (Phineas y Ferb), Kim Possible y Misty.

JB: Pues le agradezco su participación en el blog. No sabe lo rica que me ha resultado su aportación.

GA: Mando un saludo muy grande a todos los lectores y seguidores de MrJotaBeDice y les digo que ver dibujos no es cosa de críos y que si se sigue la línea que sigue este blog, se llegará más lejos que si se lee el periódico

PD: Quiero romper una lanza en favor de la Warner Bros y decir que Space Jam y La Princesa Cisne. Ambas están en mi TOP 10 de películas a pesar de no ser de Disney... :)

Connie Marble

Supongo que sólo hay dos tipos de personas, Señorita Sandstone: Mi tipo de persona y los gilipollas. Es bastante obvia cuál es la categoría a la que usted pertenece. Que tenga un buen día

Hoy ha llegado el día. Al fin he visto Pink Flamingos  Película que sólo conocía por estar dirigida por el controvertido director John Waters, por ser el icono de la contracultura americana, por estar protagonizada por un travesti y por la famosa secuencia de la caca de perro. Sin embargo, no escribo aquí para hacer un análisis de la película, sino de uno de sus personajes concretamente...

Connie Marble. La madre de la especie zorril. La antagonista de Devine AKA Babs Johnson. Si Connie Marble tuviese un cuenta de Twitter, resumiría su perfil en menos de 160 carácteres de la siguiente forma: Vendo bebés a lesbianas a buen precio. Y supero en mugre y suciedad a Devine. También me encanta comer pies. (Vaya... Se me han adelantado en la idea)

Desde la primera vez que aparece este personaje en escena, se ha ganado mi fascinación (y repugnancia a la vez). Junto con su pareja, Raymond Marble, tiene una preocupante obsesión por convertirse en "the filthiest person in the world", puesto al que actualmente ostenta nuestra "heroína", protagonista de la película. Para conseguir arrebatarle el puesto tiene un negocio que consiste en secuestrar a mujeres (usualmente autoestopistas). Estas mujeres son secuestradas y embarazadas por Channing, un homosexual armarizado que dice ser forzado y obligado a hacer estos encargos (una de sus aficiones es travestirse e imitar a su ama, la protagonista del post). Tras nueve meses secuestradas en el sótano, las mujeres dan a luz, mueren el parto y sus bebés son entregados a parejas de lesbianas.
Además, contrata a chicas (las cuáles nunca llegan a ver el prometido dinero) para que se infiltren en el entorno de Divine, y así obtener información que tanto ella como su Marblebomboncito puedan usar en su contra.

En aspectos generales. Una perra de cuidado.

En esta vida todo el mundo tiene su público. Y todo el mundo puede causar envidias. El hecho de que esta mujer tuviera esa envidia desproporcionada, obsesiva y enfermiza por un travestido que compra filetes crudos de carne para ponérselos entre las piernas y cuya madre (amante de los huevos) discapacitada vive en una cuna casi desnuda... Hacen de esta mujer, teñida de naranja/rojo chillón, digna de análisis.

Tremenda la escena en la que la pareja Marble se encuentran lamiendo, adorando y zampándose los pies mutuamente. Impagable.

Oh, I love you, Raymond. I love you more than anything in this whole world. I love you more than my own filthiness, more than my own hair color. Oh God, I love you more than the sound of bones breaking, the sound of death rattle - even more than the sound of my own shit do I love you Raymond.

La actriz que dio vida a Connie Marble es Mink Stole que sigue dedicándose al mundo de la interpretación. Una de sus más recientes entrevistas sobre su personaje en Pink Flamingos aquí.

En el siguiente vídeo observamos cómo despacha a una de sus súbditas de una forma que sólo ella podría hacer.

Traumas de Infancia (I): Punky Brewster se pierde en la cueva.

No sé por qué estoy escribiendo este post. Estoy dando demasiadas pistas a aquéllos que quieran someterme a un experimento como el de ese programa de television que tantas ricas aportaciones hace al mundo de la psicología, La Caja. Porque sin duda alguna, si estuviera ante esos cuatro paneles acechándome fijamente con esas proyecciones que ni el cine japonés, o si fuera sujeto de prueba de aquella tortura de 1984 en la que los protagonistas eran sometidos a su mayor miedo... Sería mostrada la proyección de este capítulo de Punky Brewster: The Perils Of Punky.

Uno de esos casos en los que estoy prácticamente convencido de que los guionistas crearon una serie dulce, inocente y azucarada con la única intención de que cuando todos los niños americanos estén enganchados (y de todas las nacionalidades de los países en los que los capítulos de la pizpireta niña han llegado a emitirse) darles un gran ZAS! y crear en ellos el mayor número de experiencias traumáticas posibles. A través de la pantalla de la televisión. Quizá en un movimiento de odio contra la infancia, una venganza a los hijos de los que hacían bullying a dichos guionistas.

Contextualicemos, observando la la lista de episodios de Punky Brewster. Si tenemos en cuenta que este rocambolesco y aterrador episodio es el número 6, leamos el argumento del número 5 "Tap Your Troubles Away": Punky se apunta a clases de claqué, emitido el 13 de Octubre de 1985. Corderitos progenitores de niños que piensan que sus hijos están a salvo delante de Punky. Una semana después, el 20 de Octubre de 1985, ya podían estar preparados. Eran emitidos las dos partes de (música de tensión). The Perils of Punky.

Brainstorming. ¿Qué puede suponer la mayor pesadilla de un niño?. Analicemos pues algunos elementos que podemos observar en The Perils of Punky (que no contentos con sólo un episodio... había partes 1 y 2)...

• Grupo perdido de niños en mitad del bosque, alejamiento del seno maternal (identificado con este hombre y esta señora, sin duda terrorífico)
• Una cueva aparentemente deshabitada en la que se introducen.
• Pasadizos secretos.
• Precipicios
• Ojos que iluminan la oscuridad.
• Unos indios que avisan que nadie sale vivo de la cueva
• Arañas gigantes que escupen flujos verdes.

• La sensación de que tus amigos van desapareciendo uno a uno...
• Y que se transforman en apariciones fantasmales.

• Que el simpático perro se una a las mencionadas apariciones.
• Un espejismo de ese seno parental diciendo que están muy agusto sin la pesadez de los niños y que les aleja de la posibilidad de que los encuentren.
• Un señor que silba y tiene su cuerpo desmembrado.
• Un monstruo final hecho con efectos especiales de los 80...

Todos estos elementos han hecho que estos 40 minutos hayan sido una de mis experiencias más traumáticas delante de un televisor. Y no, no soy el único, para nada.
¿También tienes algún trauma provocado por una serie o película?
Posdata: Pero no os engañéis. Es un gran capítulo. Mejor ponerle a tus hijos ésto antes que Hannah Montana.

Adiós In Treatment

Tres temporadas ha durado la terapia. In Treatment. Siempre definiré esta serie por ser posiblemente una de las producciones televisivas que mejor ha entendido el concepto de silencio. Pocas veces he visto silencios tan bien situados, tan emocionalmente intensos y tan inteligentemente utilizados.

Una pequeña joya cuyo fin si no previsible, no ha sido una noticia demasiado impresionante. El formato de la serie es muy arriesgado y ha funcionado lo suficientemente bien como para regalarnos bastantes horas de calidad.

Todavía no he visto la Tercera Temporada, pero supongo que achacará de los problemas que las dos primeras temporadas tenían, comentados unos párrafos más abajo.

El patrón de capítulos de la serie siempre me ha parecido muy inteligente. La consulta del Dr. Paul Weston era dedicada exclusivamente a un paciente, haciendo un símil entre la duración del episodio y la de la sesión del personaje expuesto al análisis. Así cuando volviese para el tratamiento de la semana posterior, ya habrían sido acontecidos otros capítulos que serían protagonizados por el resto de pacientes. Una rutina muy inteligente que era culminada cada viernes (la serie era de emisión diaria) por una sesión en la que el propio Paul era convertido en paciente.

Una serie destinada a un público relativamente reducido. No todo el mundo puede verse absorbido por una producción diaria que se desarrolla en tan sólo un escenario y que en la mayoría de sus capítulos, paciente y doctor compiten en un tour de force interpretativo sin mostrar nada más, tan sólo una conversación.

Sin embargo, aunque es cien por cien seguro que no habrá una cuarta temporada para la serie. (el exhausto horario de su actor protagonista, Gabriel Byrne, es sin duda uno de los motivos principales, junto a la decreciente audiencia) HBO ha dado un comunicado en el que expresa que

It’s true that we have no plans to continue with ‘In Treatment’ as previously formatted. However, we are in continued conversations with the executive producers to find another way to continue telling these rich stories.

Es verdad que no tenemos planes de continuar con "En terapia" como hemos anunciado anteriormente. Sin embargo estamos negociando con los productores ejecutivos para encontrar otra forma de narrar estas ricas historias.

Quizá, el punto más flojo que le veo a la serie es la irregularidad entre los pacientes y consecuentemente entre los capítulos. El formato de la misma hace que el hecho de dedicar la totalidad de un episodio a un personaje en concreto, tiene como consecuencia que se provoque este problema: Mientras que algunos de ellos despiertan pasiones, otros la más sincera indiferencia.

¿Nueva serie con similar formato y con otro actor protagonista? Quién sabe. Lo que está claro es que En Terapia es una serie que merece la pena. Que sin personajes estereotipados, consigue que la mayoría de ellos adquieran una profundidad exquisitas. Diálogos que quitan el hipo y unas actuaciones de élite por parte de esos actores que hacen un gran trabajo interpretativo sin ser grandes estrellas. Algunos de los nombres más conocidos que han pasado por la consulta de Paul han sido Mia Wasikowska (la protagonista de Alicia en el País de las Maravillas versión Burton) interpretando a Sophie (una de las mejores de la serie), Melissa George, Alison Pill o Embeth Davidtz.

Fuente: Iftn y Vayatele
Imagen: Realizada por Tananarivo. Vía DevianArt

Experiencias Surrealistas: "Bingo: The Clown-O"

A pesar de que cuando he asistido sinceramente, desde siempre he acabado aburriéndome, el ambiente circense siempre me ha llamado mucho la atención. Divertido y espeluznante a partes iguales. Incluso a veces diría que un poco más de lo segundo. Es por ello por lo que me suelen gustar las películas o producciones de cierta originalidad con esa ambientación. Sólo hay que remitirse al objeto de análisis de mi primer post.
Bingo es una producción de 1998 dirigido por el director especializado en el cortometraje surrealista Chris Landreth (el cuál, con su siguiente corto, Ryan, consiguió el Oscar al mejor cortometraje animado) y ofrece unos cuatro minutos y veinte segundos de una intensidad y de una absurdez inconmesurables que ensamblan en perfecta armonía.

Causa hasta reticencia contar un fino hilo argumental del cortometraje (merece mucho la pena verlo)... Pero.... ¡Qué demonios! Una extraña serie de personajes caracterizados de payasos o monstruos del circo intentarán convencer al protagonista de que él es Bingo, Bingo The Clown-O. Cada personaje de forma más tortuosa que el anterior.

He visto el cortometraje varias veces porque sencillamente me fascina. La sensación de decir: ¿Qué *?∑怮 estoy viendo? aliñado con unos toques de genialidad merece el visionado de Bingo. Con una animación cuidada al milímetro, de gran calidad técnica, pero que en esencia es realmente extraña y ortopédica, con un perpetuo fondo oscuro y con tanto sujeto estrambótico de por medio, "Bingo" es una experiencia que sin duda hay que sopesar.

Y como todo buen corto, el mensaje es importante. Quizá los medios para escalar hacia ese mensaje son demasiado excéntricos, pero el fin está claro. Hoy en día, las presiones externas pueden influir en su totalidad en quiénes somos, en nuestra personalidad, trastornarnos completamente. ¿Quién no hubiera reaccionado de la misma y exacta forma que el protagonista? Todos, absolutamente todos somos Bingo, Bingo the ClownO.

Algunos (posiblemente la mayoría) se quedarán con un semblante que exprese "Devuélveme mis doscientos sesenta segundos de vida". Otros querrán multiplicar esos doscientos sesenta segundos varias veces.
Desde luego, Chris Landreth, un nombre al que tener muy en cuenta. Semejantes ideas no se pueden concebir en un estado de completa normalidad. Así que felicidades, Mr. Landreth, usted ha despertado en mí la necesidad de crear una entrada sobre su entrada (aunque viendo quiénes lo consiguen, me planteo el mérito de dicho logro)

PD: La dulce payasita que ilustra la imagen del post puede aparecer en tus pesadillas perfectamente cercenando alguna parte de tu cuerpo.

¿Quién es Benni Cinkle?

Y seguimos con la hornada de entradas culturalmente relevantes y que hacen sentir tu vida plena y con sentido. Esta vez la protagonista es ella. Su nombre es Benni Cinckle. ¡Aparta de una vez la mirada de la hipnótica imagen en movimiento y empieza a leer el post en profundidad, cachis! Más de 70 millones de personas a fecha de hoy (y contando) han presenciado los movimientos de Benni. Más que el número de votos obtenidos de Obama. Más que el número de habitantes de Inglaterra. Y todo por pertenecer al grupo de amigas de la gran Rebecca Black, y tener la inmensa fortuna de particpar en su primer videoclip: "Friday". Algo así como un hit mundial, uno de los vídeos de Youtube con mayor proporción de votos negativos con respecto a los positivos (por mucho que me esfuerce en presionar al pulgar boca arriba). Durante la contemplación de este video armoniosamente musical, Benni nos acompaña con su presencia durante ¡más de 25 segundos! Good for you girl.

La mayor virtud de Benni es que consigamos olvidar totalmente a Rebecca (en mi opinión, mucho menos odiosa que Justin) durante esos 25 segundos y que focalicemos la mayor parte de nuestra atención en ella, en la gran Benni. Consigue eclipsar a la artista de forma total y absoluta. En su perfil de twitter (¡qué de seguidores!) (Ver Actualización) podemos observar cómo se define ella misma: "THE GIRL IN PINK WITH THE AWKWARD DANCES. (:" Es decir, "La Chica de rosa de torpes/incómodos/poco elegantes pasos de baile". Di que no Benni, que se ve que te mueves con mucho salero. Si además, investigando por Internet, he descubierto que la chica hasta toca el acordeón.

Fuera de bromas, he de decir que no entiendo el odio masivo hacia estas chicas (que no dejan de ser niñas) cuando todo el mundo se lo pasa tan, tan bien con ellas. ¡Ay Benni! si hubieras sabido dónde te metías. Eso sí, en comparación, siempre serás mejor que "esa otra".

Mañana es Viernes.

Actualización 02/04/2011 - Benni Cinkle ha visto el post, y nos avisa que la cuenta de twitter @BenniCinkle es falsa! Su verdadera es ÉSTA!

Todos Somos Dawn Wiener

Bienvenidos a la casa de las muñecas. No, no es la película patrocinada por Playboy y protagonizada por Paris Hilton. Sino que nos encontramos ante el título de la supuesta ópera prima de uno de mis directores favoritos: Todd Solondz. (Digo supuesta porque el propio director reniega de su verdadera ópera prima)
Película que relata la vida de Dawn Wiener, la cuál parece no tener una sóla cualidad socialmente aceptada como "positiva". Tímida, cohibida, verdaderamente no muy guapa, denostada por profesores, compañeros y padres. Nadie parece sentir compasión por Dawn (espectacularmente interpretada por Heather Matarazzo, actriz que ha declarado varias veces la influencia tan grande que ha tenido en ella su personaje). Ni siquiera el propio director, que no sólo contento con hacer sufrir a su personaje, utiliza ese sufrimiento para crear un humor negro ,muy negro, negrísimo, hasta extremos en los que la palabra "violación" protagoniza uno de los pasajes más incómodamente divertidos de la película. También constituye un personaje que por otro lado, Todd Solondz creó como autorretrato de sí mismo.

Lo que ocurre es que es en muchos casos, la línea que separa el buen humor del mal gusto es tremendamente delgada, y el hecho de que tanto la película como el personaje anden con tal equilibrio por encima de esta línea es lo que convierte a Dawn Wiener en un personaje tan memorable.

¿Pero dónde reside la genialidad de este personaje? En el hecho de que sea tan sencillo identificarse con ella (¿quién no se ha sentido alguna vez fuera de lugar por muy popu, atractivo o inteligente que fuese?) y a la vez den tantas ganas de convertirse en uno de los personajes que la acosan. Porque sí, Dawn Wiener es repelente, como ella sola. Pero esa repelencia que se gana a pulso (desde el principio trata a aquéllos sobre los que tiene poder con las mismas malas formas con las que ella es tratada durante toda la película) la hacen adorable a la vez.

Que nadie espere un final feliz para este personaje. Es la hija mediana de tres hermanos en los que el favoritismo hacia ellos es descarado y repugnante (al personaje de la madre de Dawn sí que dan ganas de patearle la cara ya que, ya que este personaje se podría definir con las palabras "verdadera zorrona"). Está enamorada de un guaperas que parece tirarse todo lo que se mueve menos a ella, aunque este personaje sea posiblemente el que mejor se comporte con ella durante la película. Su hermana pequeña, ideal de la perfección y aspirante a bailarina de ballet la eclipsa en absolutamente todos los ámbitos. Amenazada de violación. Acosada y agredida por sus compañeros de clase siendo víctima de insultos diarios. En lo único en lo que a veces su tiempo libre es en tocar el piano, pero por mucho que se esfuerce y ponga sentimientos, nadie repara en ella ya que no es demasiado buena.


Si al final dan ganas de darle un abrazo y decirle: "Todo va a ir bien. Todo te irá mejor en la vida"... ¿Pero para qué mentirle a Dawn? Ella misma sabe lo que hay y no parece que espere nada mejor. Muy grande la mención al personaje en el cuarto filme de Todd Solondz, "Palíndromos", en la primera escena de dicho título en la que por fin nos enteramos de lo que verdaderamente ocurrió con Dawn Wiener (haz click aquí si quieres mutilarte a spoilers).

Son innumerables la cantidad de escenas que derrochan genialidad a lo largo de los minutos de Welcome to the Dollhouse. Pero esa primera escena en la que Dawn coge su bandeja en el comedor del instituto, se queda de pie, completamente inmóvil a observar una a una las mesas de sus compañeros es simplemente brillante.

Me gustaría profundizar en la relación entre el personaje de Dawn Wiener y la propia actriz Heather Matarazzo. El hecho de que le haya afectado de tal forma el personaje ha conllevado a que su carrera cinematográfica haya caído en picado. Por la simple razón de alejarse de ese oscuro humor del cine independiente y escudarse en un tipo de películas de índole más inocente. De hecho, seguramente la mayoría la conozcáis como la "mejor amiga" de Anne Hathaway, la prota de Princesa Por Sorpresa o por aquella chica que muere en Hostel 2.
Además, el primer beso de la actriz no fue como Heather Matarazzo, sino como Dawn Wiener, es decir que lo tuvo interpretando a su personaje. Algo verdaderamente chocante. Otra escena que me hace pensar mucho en el impacto provocado en la actriz, es que cómo influyó en Heather Matarazzo el momento en el que está sentada en el comedor y vienen las compis "chachiguays" vestidas de animadoras y empiezan a cantarle en tono burlón "Lesbo, lesbo, lesbo", cuando ahora la actriz reconoce abiertamente su sexualidad.

Es una película bastante cruda, pero indispensable. Por lo que tan sólo puedo recomendarla, aunque eso sí, es posible que algún sector del público la encuentre de mal gusto. No saben lo que se pierden.

Y aquí el momento que hace honor al título de la película. Ojalá pudiera bailar yo así.

April y Paul (I)

April llega a la consulta y le muestra a Paul su proyecto de arquitectura.

APRIL: Estoy muy cansada

PAUL: ¿No has dormido mucho esta semana?

A: No, nada. (Con tono jocoso) Entre mi ansiedad y mi linfoma, nunca es buen momento... Era broma. ¿No es gracioso, verdad?

P: No lo creo...

A: Yo tampoco. ¿Puedo tan sólo...? (April se recuesta en el sofá) Esta noche he hecho absolutamente de todo para intentar dormir... Eran las dos de la mañana, no tenía ningún pensamiento en mi cabeza... Y las manos me temblaban tanto que sólo pensaba en destrozar el proyecto. Así que lo metí en una caja. Cambié las sábanas, encendí unas velas y puse un poco de música. Suena como si tratara de seducirme a mí misma.

P: ¿Y al final te dormiste?

A: No pude. El corazón me latía muy deprisa y me sentía como... como si no fuese sangre lo que corría por mis venas, como si fuera otra cosa. Fuego, veneno, sólo quería que saliera, abrirme de alguna forma, cortarme las muñecas o arrancarme la cabeza.

No, yo... sabes que nunca haría eso, no te preocupes... Sólo estoy intentando describir cómo me sentía.

P: Parece que ha sido una noche horrible

A: No puedo pasar otra de éstas. Me volvería loca.

P: Cuando decías que sentías un veneno corriendo por tus venas. ¿Puedo decirte lo que he pensado inmediatamente?

A: Quimio

P: Cáncer

A: Es lo mismo

P: No, no lo es. Puedes elegir no hacer la quimio.

A: Es cierto. Touchée. Pensaba una cosa la otra noche, y la sigo pensando una y otra vez. Me pasaba un montón cuando era pequeña. El verano anterior al instituto se me había pegado una canción y no conseguía quitármela de la cabeza... Realmente pensaba que me volvería loca.

P: ¿Cómo crees que se siente uno al volverse loco?

A: Como cayendo... a ninguna parte. ¿Podemos no hablar sobre volverme loca? Te lo agradecería realmente.

P: ¿Quieres hablar de lo que pensabas esta noche? ¿De lo de querer arrancarte la cabeza?

A: Quería ir a casa. Realmente deseaba ir a casa. Y luego pensé: "No puedes ir a casa. Tu casa está muy lejos en el tiempo y en la distancia" Y continuaba pensando: "Tu casa está muy lejos en el tiempo y en la distancia, tu casa está muy lejos en el tiempo y en la distancia"

P: Y dónde está ese hogar en el que estabas pensando?

A: Puedo... ¿puedo decírtelo en un minuto? Necesito cerrar mis ojos un momento. Estoy muy cansada. ¿Qué hora es?

P: Las ocho

A: En serio... ¿ya?

P: Bueno, son las siete y cincuenta y nueve en realidad

A: Perfecto. ¿Puedes despertarme a las 8? ¿Puedes hacerlo?

P: Claro.

(April se acuesta en el sofá y se queda dormida. A los sesenta segundos...)

P: ¿April? ¿April? Despierta. Despierta April. ¿April? April, despierta.

A: ¿Qué hora es?

P: Son las ocho

A: Bien. Se acabó. Se supone que el proyecto que te había enseñado... Debía haberlo presentado ayer, pero el profesor dijo que podíamos entregarlo hasta esta mañana a las 8. (April se levanta, coge su proyecto y lo destroza, lo estampa una y otra vez sobre los muebles de Paul hasta que se hace pedazos. April vuelve al sofá mientras Paul con cierto asombro se levanta pero no hace nada para pararla).

Era horrible. Está mejor ahora

(Paul vuelve a sentarse)

P: ¿Por qué dices eso?

A: Es imposible que funcionase. Las dimensiones eran demasiado grandes y apuntaban a un espacio negativo. Sólo estaban ahí. No podía hacer que se elevasen.

P: Tengo que decirte que... es muy duro verte destruir tu propio trabajo

A: Al final me quedé dormida anoche, recuerdo el sueño que tuve. Estaba en lo alto de la maqueta, era de tamaño real y de repente me caí. ¿Has tenido alguna vez alguno de estos sueños de caídas?

P: Sí, claro.

A: Los tengo continuamente.

P: ¿Y cómo te sientes cuando despiertas?

A: No lo sé, mi corazón late muy deprisa... Y siento... No sé como describirlo, una especie de alegría.

P: Muy distinto a caer de la nada.

A: Sí.

P: Caer es algo a lo que tienes miedo, y a la vez te sientes atraída por ello.

A: ¿Qué quieres decir?

P: Cuando estás despierta intentas tenerlo todo bajo control. Así que tiene sentido que en tus sueños te veas a tí misma finalmente cayendo, liberándote y dejando todo porque es una fantasía, un sueño para tí.

A: ¿Por qué me estás diciendo esto, se supone que debe ayudarme?

P: Te ayudaría solo si lo comprendieras.

A: (Aumentando su enfado) Pero ahora está en mi cabeza. Lo has puesto en mi cabeza e irremediablemente pensaré sobre eso.

P: Como lo que pensabas la otra noche...

A: ¿Qué?

P: Has empezado a pensar en algo, y no podías parar, tus pensamientos son obsesivos.

A: (Entra en cólera) No digas eso, ¡No tienes idea de lo que estás hablando!... ¿Alguna vez has estado en una avería en el metro y algún chico... algún chico tímido empieza a repetirse a sí mismo una y otra vez "715, 59 y Lexington" una y otra vez, una y otra vez y cada vez más alto hasta que para él las palabras no son suficientes y empieza a golpearse y la única solución es que tienen que darle un sedante?. ¡Éso es lo que significa tener pensamientos obsesivos! Yo sólo medito las cosas.

P: April, estás hablando de tu hermano... Me he dado cuenta de que siempre intentas sentir lo que él siente.

A: Bueno, él no puede describir lo que siente, así que necesita a alguien que lo interprete.

P: Tu empatía es admirable, April, pero debe quitarte mucha energía, tratar de absorber los sentimientos de los demás como tuyos... Quizás en lugar de los tuyos...

A: Lamento haber perdido los nervios.

(Y el silencio se apodera durante unos veinte segundos)

Hubo una vez en la que sí verdaderamente me caí.

P: ¿Cuándo?

A: Estábamos de vacaciones en Miami. Sólo tenía 10 años. ¿Sabes? Mi madre está obsesionada con Cuba, la música cubana, la cultura, la comida cubana... Estábamos allí... sin mi hermano. Lo habíamos dejado con mis abuelos por primera vez. Sólo mis padres y yo.

Una noche, había una banda tocando música en la calle. Mis padres empezaron a bailar allí, en la habitación del hotel. Me asomé a la ventana a ver la banda tocar, y notaba la brisa del océano en mi espalda . De alguna forma, ni siquiera recuerdo cómo pasó, me caí por la ventana. Tan sólo me recliné un momento, y... me caí.

Aterricé en... ¿cómo se llama? una especie de toldo. Estaba bien, algo confusa por un momento, miré la ventana desde abajo y luego me deslicé hacia el suelo.

P: ¿Recuerdas haber sentido miedo?

A: Recuerdo que nada más tocar el suelo con mis pies empecé a llorar. Luego entré de nuevo en el hotel y cogí el ascensor. Me miré al espejo y me obligué a dejar de llorar.

P: Entonces, ¿puedes parar de llorar? ¿así de repente?

A: Me miré a mi misma al espejo y me dije: "April. Tienes que parar" Y lo hice. Aún todavía puedo hacerlo... Cuando volví a la habitación, mi madre tenía la cabeza apoyada en el hombro de mi padre. Aún estaban bailando.

P: ¿No se dieron cuenta de que no estabas?

A: No.

P: ¿Por qué paraste de llorar?

A: ¿Cómo?

P: Quiero decir, tenías 10 años, te acababas de caer por la ventana. ¿Por qué no podías llorar delante de tu madre?

A: Ella era tan feliz... La manera en la que abrazaba a mi padre, la manera en la que estaban bailando... Tenía los ojos cerrados mientras bailaban y te aseguro que mi madre nunca cierra los ojos.

P: ¿Por qué no?

A: No puede quitar la vista de mi hermano, de Daniel. Yo no soy una persona demasiado empática, de verdad que no... Antes me has preguntado dónde estaba mi hogar para mí.

Estaba allí, en Miami, es el sitio al que quiero volver. A aquélla habitación, con mis padres. Sin Daniel.